白山茶叶有限公司欢迎您!

火车驶来

时间:2021-02-16 18:09

  父亲从来没有坐过火车,仅有的一次与火车近距离接触,也只是远远望着火车从他的目光中驶过,从他的记忆中驶过。

  在父亲的印象中,火车在远方,远到父亲用六十三年时间也没能真正走进它。在父亲的老家,许多像父亲一样的乡亲都觉得,坐火车只是一个梦想。

  1980年8月,我上大学时第一次坐火车。我清楚记得在一个叫南甸的小镇,我用一元八角钱买了一张火车票。我看着检票员在长方形的硬纸板打上一个圆圆的孔,看着人流把我挤上绿皮的车厢,坐了两个半小时,抵达求学的城市本溪。那是我生活中第一次与铁轨相见。至今我仍珍藏着那张留着一份缺口的硬板车票,它是我生命历程中的一份重要见证。

  此后,我多次从小站走过,小站的长椅于岁月中,待一个个游人匆匆而过,待一辆辆南北东西的车匆匆而过。我是一只鸟,在小站的片刻栖落只是为了积攒精力,以便抖动着翅膀,向远处的目标,向远处的理想飞去。

  那个时候,每次回家我要坐两个多小时的火车,下车之后换几个小时的汽车,还要步行二十五里的山路,才能到家。

  妈妈带着哥哥到本溪,这是妈妈第一次进城,也是哥哥第一次进城。1985年,妈妈与哥哥来参加我的婚礼。我和妻子特意带着妈妈坐火车去沈阳看看。

  那是妈妈第一次坐火车,她有一种质朴的兴奋。很久之后,她在村里还在和老姐妹讲述她坐火车的感受,讲述沈阳。有了坐火车来去的经历,沈阳对于妈妈就是具体的、生动的,这已足够。

  那也是哥哥第一次坐火车。

  哥哥离开故乡出去打工,他坐着火车离开故乡。哥哥一直在修建高铁的工地,他的工作就是挖坑打桩,为延伸的线路提供支撑。哥哥走过许多地方,哥哥走过的地方高铁开通,哥哥一直追赶着自己的梦想,也伴随着中国高铁发展的脚步。

  尽管那时故乡仍没有火车站,火车却走进故乡人的生活,走进故乡人的生命之中。一年年把村庄里的人们,像不同的种子,种在不同的省,不同的市,不同的县,不同的单位,不同的工厂……

  许多年之后,故乡的许多东西和以前不一样了。许多以前认为很朴素的东西变得珍贵了,山与水、蓝天与白云,那些曾经习以为常的事物,成了构架故乡新生活的钢。

  2019年,故乡通火车。2015年开始修建的铁路,在2019年的春天画上句号。

  火车在桓仁县的百里峻岭之间穿行。与以前不同的是,火车更多时候把人们从远方带到这里,不同省、不同市的人,把故乡人种在村庄的生活叫做风景。从故乡穿行而过的火车,像是一枚针,把故乡的美丽缝在一起,把故乡与外面的世界缝在一起。

  在故乡这本翻开的书中,每一个细小的变化都是一次抒情,每一棵庄稼的舒展都是一次抒情,而横卧在山岭之间的铁轨仿佛是一枚书签——此页的精彩,应要细细读。